После поездки в США Мстислава Ростроповича вызвали в Особый отдел Министерства
культуры и спросили:
- Мстислав Леопольдович, как вы посмели оставить принимающей стороне программу
ваших будущих гастролей, не согласовав ее с нами?
- Да, знаете..., как-то..., а что, нельзя?
- Вы еще спрашиваете! Немедленно напишите новую программу. Здесь же! Сейчас же!
Ростропович сначала растерялся, потом обозлился и написал: Моцарт, концерт для
виолончели с оркестром (как известно, Моцарт никогда ничего для виолончели не
писал). Беллини. Соната для виолончели, флейты и клавесина (та же история)
Риталлани. Концерт для виолончели соло (такого композитора вообще в природе не
существует). Минкульт одобрил выбор маэстро, красиво распечатал список
типографским способом и, заверив у министра, отправил в США. По словам
Ростроповича, принимающая сторона чуть не уволила двоих сотрудников за то, что
те не смогли отыскать вышеуказанное произведение Моцарта даже в Зальцбургском
архиве, а генеральный менеджер чуть не сошел с ума, пытаясь вспомнить мелодию
беллиниевской сонаты. Ни у кого не возникло сомнений в существовании всей этой
музыки, т.к. заявка было подписана Ростроповичем и заверена министром культуры
Фурцевой. Говорят, по вскрытии этой шуточки, в Штатах хорошо посмеялись.